Судьба одного переводчика с японского

[Arlika22]

Стругацкие всегда со мной! Обожаю этих писателей! Конечно, у них есть недостатки. И главный - далеко не все любят НФ. Но это, пожалуй, самый их главный недостаток, обусловленный во многом временем, в котором они писали. Говорить иначе было нельзя и думать иначе тоже. А писать НФ разрешали почти всегда. Я думаю из них получились бы неплохие писатели и в любом другом жанре.
Стругацкие - замечательные стилисты, они чувствуют свои тексты и заполняют их сочной речью героев. В их произведениях оживают наши потомки, живущие в коммунистическом будущем Земли, а также инопланетяне, отношения с которыми не так уж и легко наладить!
Одна из самых моих любимых книг Стругацких - это "Хромая судьба". Феликс Сорокин пишет свою "главную книгу". Этот человек представляется настолько реальным, что кажется, протяни руку - и дотронешься до его полного тела пятидесяти шести лет, пережившего за свои годы немало. Постепенно читатель погружается в жизнь Феликса. Перед нами открывается быт прославленного писателя, переводчика с японского, хорошего отца и друга, славного работника и... Счастливого ли человека? В суете повседневности он должен следовать странным правилам игры. Жизнь стремительно летит к закату, а Феликс еще не написал, он еще не знает, что станется с ним после того, как он уйдет. Усталость от всего вокруг чувствуется и в "Гадких Лебедях", произведении, которое он пишет. Его герой Банев тоже писатель, тоже устал от всего. Банев разгадывает тайну своей дочери, которая перестала быть человеком. Теперь она мокрец, что за чертовщина? И в ее руках наше будущее? Но это Банев, а Феликс Сорокин выполняет указы начальства. На протяжении почти всего повествования он пытается выполнить наказ начальства - отнести свою рукопись ученым, которые научились определять талант с помощью специальной машины. Конечно, перед нами встают как минимум две проблемы. Может ли наука вытеснить личность человека, измерить его талант и возможный успех? Нужен ли человек со своей мыслью, когда в углу стоит счетная машинка? Вторая проблема - социальная зависимость. Человек зависим от общества и устоявшихся в нем понятий и норм. Писатель явно находится под смехотворным гнетом бюрократической машины, которая гоняет его, пожилого человека, по всему городу с рукописью по невообразимо важным для счетной же машины причинам.
Лично для меня ответ лежит в сфере чувств. Ни машина, ни социум не могут заменить человека. Они могут сломать его, изменить, но не заменить. Самой яркой мне кажется 9 глава, в которой мы видим чувства Феликса Сорокина, который когда-то давно, когда ему было всего пятнадцать лет, тайно встречался с первокурсницей Катей

«Они встречались если и не каждый день, то все же достаточно регулярно. Точно в назначенный день и в условленный час, минута в минуту, Ф. Сорокин бесшумными скачками поднимался к дверям квартиры № 19. Обычно это было днем, часа в три или четыре, сразу после возвращения из школы. Конечно, он не звонил и не стучал. Дверь открывалась. Катя в своем приютском халатике на голое тело хватала его за руку, вводила в свою комнатушку, и они запирались там и насыщались друг другом жадно и торопливо, и минут через двадцать Ф. Сорокин, бесшумный и осторожный, как индеец на военной тропе, вышмыгивал в полутемный коридор, привычно нащупывал барабанчик французского замка и оказывался на лестничной площадке. Говорили они немного и только шепотом, и за всю однообразную, но невероятно насыщенную историю этой любви им ни разу не привелось побыть друг с другом более получаса подряд...

А история была действительно невероятно насыщенной – для Ф. Сорокина несомненно, однако, наверное, и для Кати тоже. Спускаясь по лестнице из квартиры № 19, Ф. Сорокин уже начинал тосковать. Через день-другой тоска сменялась напряженным нетерпением. Наступало назначенное время, и все у него внутри тряслось от лихорадочной радости и от растущего страха, что встреча вдруг не состоится (бывали такие случаи). И вот встреча, – а затем снова тоска, нетерпение, радость и страх и снова встреча. И так неделя за неделей, осень, зима, весна и, наконец, проклятое лето сорок первого. И ни разу Ф. Сорокин не ощутил усталости от Кати, ни разу не захотелось ему перед встречей, чтобы встречи этой не было. По всей видимости, то же самое было и с нею».

Потрясающая история любви, которая оставила след на всю жизнь. Именно о Кате вспоминает уже почти шестидесятилетний писатель. Это ббыли не просто отношения. Это были тайные отношения, о которых совсем никто не знал, кроме их двоих, конечно. Сорокин нарушал все правила, которые предписывались сверху, но был счастлив. Для этого ему не нужен был результат анализа какой-то там счет машины.

Эпоха СССР, быт писателя и переводчика с японского, НФ-загадки, взаимоотношения людей разных поколений - эти темы составляют произведение. Однако главной прелестью для меня остается описание жизни писателя, его чувства, поведение, взгляды на жизнь, метания и сомнения. Думаю многое для образа было взято с Аркадия Стругацкого, который был хорошим японистом, много переводил и даже служил на границе, поэтому все воспоминания Сорокина о службе и переписка с японским писателем очень убедительны.

Читать всем тем, кто страдает муками творчества и "размышлениями за жизнь".